“我可以不回他吗？”

卓年想，这实在是一场虚无的问答。

爱情的存在是为快乐，她现在的快乐无需给未来的身份的担责。

下了高架，柏克恭飞快把车停在一边，双眼怔忪地看向她。

心脏直跌深渊。

卓年很喜欢他的眼睛，干净而有神，会锋锐难当，擅长掩饰脆弱。

她感觉到左手被抓牢，低眸盯住他手背上的青筋，那里热血汩汩，在颤动。

卓年轻声说：“你别害怕，我没有否认我们的暧昧关系，我只是不想像坐火箭一样，在参与进你的世界时，关系进展地太快。”

柏克恭认真看她好一会儿，眉毛耷拉下来，低哑道：“你知不知道，你这样很像渣女发言？”

“我以为你喜欢我，就不会觉得我是渣女，只会觉得我很聪明，或者……”

卓年轻蹙眉头，红着脸看向窗外，说：“觉得我在细品和你相处的每一秒，觉得我很浪漫。”

柏克恭心脏恢复生气，弹跳向高处。

他当即解开安全带，抿唇忍俊不禁，倾身靠在卓年身上。

浑身乏力似的，薄唇轻吻卓年的肩膀，深嗅她身上的淡雅香气。

他说出情侣间争吵后，令感情回温的老话：“我差点以为你不要我了，吓死我了。”

下一秒，额头磕在卓年的肩膀上，闭上眼睛，毫无章法地乱蹭，伴随着哼哼唧唧，像个正耍无赖、露肚皮打滚的大狗。

卓年觉得无奈，哭笑不得地抱紧他，安抚他。

想到什么，她霎时表情严肃了些：“这么老土的示弱招数，谁教你的？”

柏克恭睁开眼睛，上演123木头人：“……”

卓年不抱他了。

“你只会自己闷声难受，哪里懂这些套数。”她声音变冷：“我妈妈在教训我爸爸的时候，总会数数，你别让我也数123。”

年佑梦本就是个暴脾气，卓锦昌又是个寡言的，用数数去言明耐心告罄的阈值，算是年佑梦的御夫之道。

卓年没想到这招会对柏克恭管用。

柏克恭整肃表情，轻咳一声坐正了：“游云影教我的。”

卓年很是疑惑，但讲话还是温温柔柔的：“你每天都跟他学些什么？”

柏克恭毫不犹豫地把游云影给卖了：“他说，我如果不练练语言上的艺术，这辈子都追不到你。”

语言上的艺术。

卓年咂摸这六个字，“他知道我是闻月鸣吗？”

“他只知道我喜欢的人名叫卓年，”柏克恭摇头，眸光如炬地盯向她，语气认真：“他只知道，我很喜欢你。”

第一次表白，这样随意又突然吗？

但又很真诚。

卓年不看他，不让他看见自己既失落又动容的眸光：“嗯，我也知道了。”

柏克恭没送卓年回宿舍，先带她去吃了私房菜，满桌清淡菜系让卓年心情很丧。

她吃得慢，小口咀嚼柏克恭夹给她的清蒸鳕鱼——

完全没有咸淡味儿，只能品出鱼肉的滑嫩质感。

“你要不要去我在校外的公寓？”他给她剥了满满一碗河虾。

卓年愣怔好一会儿：“什么？”

柏克恭手腕搭在桌沿，嘴角骄傲地上扬，耳尖却红透：“一会儿我们买点你爱吃的菜，我做给你吃。”

这对卓年而言算是出格的邀请，她克己复礼温良恭俭，知道去往暧昧对象的居所意味着什么。

可她又对柏克恭的私人领地充满好奇，她很讨厌这样纠结的自己，于是，选择轻声坦言困惑：“我不知道这样是对是错。”

“这不是用对错衡量的，卓李华，”柏克恭眼睛里有笑意，声音低哑地唤她：“你的心情和健康最重要，我不想本末倒置，我不会让你不高兴。”

卓年心底腹诽：我不信，你就是一只大尾巴狼。

柏克恭给她盛了满满一碗山药排骨汤，卓年不爱吃山药，他只盛了排骨。

“说实话，我考虑过很久，要不要让你单独住在我那儿。我说过的，宿舍常年开窗，你大病初愈，我那里总归比宿舍条件好，选择权交给你。”

“你经常住在外面吗？”卓年意外柏克恭的绅士，但这是他独对她展示的一面，她不止体察过一次。

柏克恭轻笑：“嗯，男生宿舍没什么好的，我寝室里有个打游戏易怒的花震，有个谈恋爱腻歪的姜正昊，还有个好穷游的李澈，我自己住也能图个清净。”

卓年给柏克恭舀了一勺杏仁豆腐：“我不会住在你那里，你和我都知道，这不合适。但我想吃你做的菜。”

柏克恭眼角眉梢染上喜气，这样就够了：“好。”

他觉得自己很幸福。

蓝色越野停在女生宿舍楼下，卓年要先把行李放回宿舍。

沿路的杏花树若没有粉白骨朵点缀，不过是一团团绿意盎然的抹茶大福。

章齐的消息轰炸从未停止，又像是不满足于孤单现状，开始给柏克恭打电话，让自己在外人眼里，不再是遗世独立的那个。

“哥，我还没收拾行李，室友结伴来了。”

柏克恭站在车前，正皱眉瞧向卓年走远的背影。

玻璃门内，她拎着大包小包的东西，走两步路，放地上歇一歇手。

他忍不住上前两步，又在女生宿舍楼前站定，恨自己不能帮忙，随即发消息给蒋潇然要她出门接一下，心不在焉地回章齐：“去哪了？”

章齐沉默好一会儿，柏克恭反应过来：“啊，夏令营。”

“哥，刚刚和我聊天的，是嫂子吗？”

柏克恭没好气道：“你别瞎凑热闹，你在那边听闫大海的话，如果和室友相处不来就去找他，指不定哪个屋缺人呢。”

章齐说：“算了，还是不问了，就这样吧。”

他很快含糊道：“这就室友叫上了？”

柏克恭觉得好笑：“那怎么说？你的同屋小伙伴？”

章齐很喜欢柏克恭的冷幽默，精神头也好了些：“我现在在外面吹风啊，我好纠结，才七点，我看下铺的两个室友都睡了，我对床的那位兄弟不知道睡没睡。”

柏克恭没空听他说废话，连上蓝牙耳机，揽住卓年的肩膀接她上车。

章齐喋喋不休：“我一会儿洗漱完进去，要关灯吗？我给他们发消息，他们都没回我。”

柏克恭先是温柔问卓年一句：“想吃什么菜？”

在卓年报了一溜川菜、湘菜的辣口菜系后，他无奈揉了揉她的头发，这才想起来回复章齐。

他掩饰不住地嫌弃：“想关灯就关呗，问一嘴，‘我关灯了？’就这还要发消息？”

章齐被柏克恭的两幅面孔惊到了。

他知道，哥哥疼老婆是应该的，可是偶尔，他也想得到柏克恭的温柔。

很是委屈地说：“底下的兄弟睡了，我把他们吵醒了怎么办？”

柏克恭舌尖抵了抵腮。

卓年在，他深呼吸，面上诠释着耐心的微笑——

代表他在隐忍。

“小点声说不就得了？‘我关灯了奥，’”他用气声演示了一遍，随即烦躁道：“就这样！”

章齐“哦”一声，柏克恭把电话挂了。

时间分分秒秒流逝，在柏克恭买完菜，把家里电梯卡交给卓年，紧接着示意她把指纹录进公寓密码锁时……

章齐来信了。

藏青色的天幕映照灯火人间，川流不息的霓虹闪烁成星链，点点波波，静静蜿蜒流淌在高楼大厦间。

古铜色的玻璃茶几上，手机震动两声。

【关了。】

【纠结死我了。】

卓年最先看见这两条消息。

她坐在黑色皮质的沙发上吃水果，整个公寓的装潢都是暗色调，令她有雨中听风的闲适感。

之前寝室夜聊，卓年听蒋潇然提起，她和前室友吵架的原因——

“我半夜起床上厕所，冲水声让她不耐烦到鲤鱼打挺。我睡熟翻了个身，床板吱呀声让她烦躁到踢被子跺脚！你们知道吗？她天天凌晨五点用破壁机打豆浆我都没吱声！”

上厕所和翻身，谁都会做，且控制不了。偏偏对蒋潇然这样……卓年觉得她的前室友不是睡眠浅，而是单纯想发泄情绪。

蒋潇然接着道：“她阴阳怪气的！她跟我说，‘我刚听导员讲你哭了，是不是会哭的孩子有糖吃啊？’可我就是泪窝子浅！”

蒋潇然说着说着却又眼眶含泪。

“我很讨厌会哭的孩子有糖吃这句话，睡眠不合都是小事，阴阳怪气才是根本原因。其他两位室友告诉我这些的时候，还对我说，她就这样，别理她。但那人是班干部，她们和她没什么矛盾，寝室里总是要站队的。”

蒋潇然一个人，一度很难过。

大一时矛盾已经显形，蒋潇然去找辅导员提出换寝，导员没同意，反而说出令她至今印象深刻的话：“如果她受不了冲水声，那你就提前接一盆水放在洗手间，用水盆慢慢往下冲。”

蒋潇然小心翼翼地生活了三年，直到换了导员。

新导员二话不说帮她换寝，这才来到121寝室。

章齐的纠结不是软弱，他身为当事人反应不及，在面对陌生的室友时，眼中只能看见他对自己的情绪，谁都喜欢一团和气，他变成维持者而已，于是干笑变成常态，情绪就容易变成滞留的想法。

她很理解章齐。

厨房里传来炖菜的香气，卓年朝柏克恭伸出双臂：“章齐的性格很像我。”

柏克恭站在沙发旁，飞快脱下身上沾有油烟气的衬衫，换上一件黑色砍袖，手臂肌肉明晰可见。

他拥住红着脸、故意不看他臂膀的卓年，将她抱坐在自己腿上。

“他不像你，你比他成熟稳重地多。”

柏克恭环住卓年的腰身，盈盈一握，他小心、细致地收拢双臂。

“章齐小时候成绩不好，像他父母、身边的几个大人全在喷他，而我没立场去考虑他的前途，所以他和我亲近，”柏克恭想到这，低声笑道：“他亲我，因为我对他不在意，这小子是个混的。”

卓年垂下眉眼。

“他亲你，是因为你是一个很好的人，‘不迁怒，不贰过’，”她背靠在柏克恭怀里，握住柏克恭的手摇啊摇，微微笑着：“他亲你是因为你是他成绩的榜样，又或者不止于此，你是他想成为的一类人，也说不定。”

柏克恭笑：“你这样一说，我倒觉得我像个愤世嫉俗的傻子，世上的每个人都有情绪，害怕表达是因为恐惧指责，我不怕被指责，也不怕表达。”

卓年问：“你有没有抱怨上天不公的时候？”

“没有。”柏克恭答得肯定。

“真的吗？”

“打游戏的时候，资源都会分配不均，像是我们第一次见面，你用我手机打输的那场一样。更何况是人生。”

他说，更何况是人生。

卓年抓起他的手，竖起食指和中指，比一个V字，轻声细语：“人生，我们是要赢的。”

柏克恭抱紧卓年，自身后，将头埋在卓年的颈侧，半眯着眼睛，深呼吸她身上的香气：“卓年。”

“嗯？”卓年微微侧头，轻声应。

“我想离你近一点，抱抱你。”

卓年后仰，能感受到他坚实的胸膛。

柏克恭一下一下，慢慢揉捏她的手指，抿吻过她的后颈。

薄唇凉凉的，卓年惊呼，瑟缩一下。

她感觉到柏克恭在慢慢地吸，短促地呼。